Alexandru stoppte die Aufnahme, als er spürte, wie sein ganzer Körper erstarrte. Mit zitternden Fingern spulte er zurück und sah sich erneut die Szene an, die sich soeben vor seinen Augen abgespielt hatte.
Es gab keinen Zweifel – seine Mutter fügte seinen Medikamenten eine unbekannte Substanz hinzu. Eine Substanz, die von keinem Arzt verschrieben worden war.
Tagein, tagaus sammelte Alexandru weiter Beweise und zeichnete jeden Morgen auf, wie seine Mutter ihm die Medikamente vorbereitete.
Jedes Mal war das Ritual dasselbe: die verschriebenen Pillen, gefolgt von dem geheimnisvollen Pulver aus dem weißen Päckchen.
Seine Nächte waren nun völlig schlaflos, sein Kopf war voller unbeantworteter Fragen und erschreckender Szenarien.
An einem Nachmittag, als Irina bei der Arbeit war, schlich sich Alexandru in das Schlafzimmer seiner Mutter. Er wusste, dass das, was er tat, falsch war, aber er musste die Wahrheit herausfinden.
Nach einigen Minuten fand er eine verschlossene Schachtel unter dem Bett. Mit einer Haarnadel knackte er das Schloss und öffnete sie.
Drinnen fand er medizinische Unterlagen – seine eigenen medizinischen Akten.
Mit zitternden Händen blätterte er sie durch, las Diagnose um Diagnose: „Münchhausen-Stellvertreter-Syndrom“, „Gesunder Patient, keine nachweisbaren Herzkrankheiten“, „Verdacht auf chronische Vergiftung“.
All diese medizinischen Berichte stammten von verschiedenen Krankenhäusern im Land, datiert auf die letzten fünf Jahre, doch er hatte nie einen davon zuvor gesehen.
Am Boden der Schachtel fand er ein Tagebuch. Er schlug es auf und begann zu lesen, erkannte dabei die ordentliche Handschrift seiner Mutter:
„15. März. Sasha ist heute 15 geworden. Ich habe die Dosis erhöht. Die Ärzte beginnen Fragen zu stellen, wir müssen wieder die Klinik wechseln. Ich darf ihn nicht verlieren. Niemals.“
„7. Juli. Heute hatte ich eine Panikattacke, als Sasha sagte, er wolle zum Studium in eine andere Stadt ziehen. Ich konnte ihn überzeugen, dass sein Gesundheitszustand es ihm nicht erlaubt, allein zu leben. Er schien mir zu glauben.“
„22. November. Sasha wird immer selbstständiger. Ich habe Angst, dass er eines Tages merkt, dass er mich nicht braucht. Ich muss eine dauerhafte Lösung finden.“
Alexandru schloss das Tagebuch, ihm wurde übel. Sein ganzes Leben war eine Lüge gewesen. Er hatte keine Herzkrankheit. Seine Mutter vergiftete ihn langsam und systematisch, um ihn von sich abhängig zu machen, um ihn in ihrer Nähe zu halten.
Münchhausen-Stellvertreter-Syndrom – der Begriff war ihm vage aus einer Dokumentation in Erinnerung geblieben. Eltern, die ihre Kinder krank machen, um Aufmerksamkeit und Mitgefühl zu erhalten.
Mit zitternden Händen fotografierte er die Dokumente und legte sie zurück in die Schachtel, wobei er versuchte, alles genauso zu hinterlassen, wie er es vorgefunden hatte.
Dann kehrte er in sein Zimmer zurück, wo er reglos sitzen blieb, ins Leere starrte und versuchte, all das zu verarbeiten, was er herausgefunden hatte.
An diesem Abend beim Abendessen wirkte seine Mutter nervöser als sonst.
„Sasha, du siehst nicht gut aus“, sagte sie und legte ihm die Hand auf die Stirn. „Vielleicht sollte ich deine Medikamentendosis erhöhen.“
Alexandru zwang sich zu einem Lächeln. „Nein, Mama, mir geht’s gut. Ich bin nur ein bisschen müde.“
„Bist du sicher? Du weißt doch, dass dein Herz nicht besonders stark ist. Du solltest dich ausruhen.“
„Ja, Mama. Ich werde heute früh schlafen gehen.“
Aber anstatt schlafen zu gehen, blieb Alexandru die ganze Nacht wach und schmiedete einen Plan. Er konnte sie nicht direkt zur Rede stellen – er wusste nicht, wie sie reagieren würde. Er musste vorsichtiger vorgehen.
Am nächsten Morgen tat er so, als würde er die Medikamente wie gewohnt einnehmen, versteckte sie jedoch unter der Zunge und warf sie bei nächster Gelegenheit weg. In den folgenden Tagen begann er, die Nebenwirkungen einer geringeren Dosis zu simulieren – mehr Energie, mehr geistige Klarheit.
„Mama“, sagte er eines Abends, „in letzter Zeit fühle ich mich wirklich gut. Ich glaube, die Medikamente wirken endlich.“
Irina sah ihn misstrauisch an. „Ach ja? Das freut mich zu hören.“
„Eigentlich habe ich überlegt… vielleicht sollte ich mich untersuchen lassen. Um zu sehen, ob sich mein Herz verbessert. Vielleicht brauche ich eines Tages keine Medikamente mehr.“
Irinas Gesicht veränderte sich zu einem Ausdruck, den Alexandru noch nie zuvor gesehen hatte – eine Mischung aus Panik und auflodernder Wut, die genauso schnell wieder verschwand, wie sie gekommen war.
„Ich glaube nicht, dass das eine gute Idee ist, Sasha. Dein Arzt hat gesagt, es ist eine lebenslange Erkrankung. Wir wollen doch kein Herzinfarkt-Risiko eingehen, oder?“
„Aber vielleicht wurden neue Behandlungsmethoden entwickelt“, beharrte er. „Es ist Jahre her, seit ich einen Spezialisten aufgesucht habe.“
„Nein!“, schrie sie, und senkte dann sofort ihren Tonfall. „Ich meine… noch nicht. Lass uns noch ein wenig warten.“
Alexandru nickte und tat so, als würde er nachgeben, aber sein Plan war bereits in Gang gesetzt. Heimlich hatte er einen Termin bei einem Arzt in einer benachbarten Stadt vereinbart und eine Probe seiner „Medikamente“ zur Analyse an ein Labor geschickt.
Die Ergebnisse kamen eine Woche später. Die Pillen enthielten eine Kombination aus leichten Beruhigungsmitteln und einer Substanz, die mit der Zeit Symptome ähnlich einer Herzerkrankung hervorrief.
Das weiße Pulver, das seine Mutter hinzufügte, war eine kleine Dosis Arsen – nicht genug, um ihn zu töten, aber ausreichend, um ihn geschwächt und abhängig zu halten.
Mit diesen Beweisen ging Alexandru zur Polizei. Die Beamten waren zunächst skeptisch, aber die Videoaufnahmen, das Tagebuch und die Laboranalysen reichten aus, um eine Ermittlung einzuleiten.
An einem ruhigen Morgen, während Irina das Frühstück zubereitete, klingelte es an der Tür. Als sie öffnete, standen zwei Polizisten auf der Schwelle.
„Frau Irina Popescu? Sie sind wegen versuchten Mordes, Kindesmissbrauchs und Verabreichung giftiger Substanzen verhaftet.“
Irina wandte sich Alexandru zu, der blass, aber entschlossen in der Küchentür stand.
„Sasha? Was hast du getan?“, flüsterte sie, Tränen füllten ihre Augen. „Du verstehst es nicht… alles, was ich getan habe, war aus Liebe. Ich habe dich gebraucht… ich brauchte dich an meiner Seite.“
Während sie sie zum Polizeiwagen führten, blieb Alexandru in der Haustür stehen – mit einem seltsamen Gefühl aus Schmerz, Befreiung und Schuld.
„Ich werde dich besuchen kommen“, rief er ihr nach, unsicher, ob aus Pflichtgefühl oder wegen einer Liebe, die trotz allem noch existierte.
Irina drehte sich für einen letzten Blick um. „Du wirst sehen, Sasha. Ohne mich wirst du zusammenbrechen. Du wirst mich wieder brauchen.“
Die Tür des Polizeiwagens schloss sich, und Alexandru blieb allein zurück – mit einem neuen Leben vor sich: einem Leben ohne Pillen, ohne Lügen, ohne Angst. Ein Leben, das endlich ihm gehörte.
In den folgenden Wochen begann er, Empfindungen zu erleben, die ihm bisher unbekannt gewesen waren: die Freiheit zu essen, was er wollte, hinauszugehen, wann er wollte, Entscheidungen zu treffen ohne Angst vor den „gesundheitlichen“ Konsequenzen.
Die Therapie half ihm zu erkennen, dass er sich nicht für die Taten seiner Mutter schuldig fühlen musste.
Sie war krank – nicht er. Und während Irina auf ihren Prozess wartete, begann Alexandru, sich ein eigenes Leben aufzubauen – eines, das auf Wahrheit basierte, nicht auf Manipulation, die sich als Liebe tarnte.
Und eines Tages würde er ihr vielleicht verzeihen können. Nicht für sie – sondern für sich selbst. Um wirklich frei zu sein.
Wenn dir die Geschichte gefallen hat, vergiss nicht, sie mit deinen Freunden zu teilen! Gemeinsam können wir Emotion und Inspiration weitertragen.