Sie schrieb ihrem Ehemann einen kurzen Zettel und der Tochter einen langen Brief.
Gulja wusste, dass ihr Mann Alina den Brief niemals zeigen würde, deshalb versteckte sie ihn in der Tasche der Tochter, getarnt als Plüschhase.

Alina liebte Hasen und Kaninchen, sie hatten ihr sogar einmal ein echtes Kaninchen geschenkt, doch nachdem es starb und das Mädchen eine ganze Woche lang weinte und das Essen verweigerte, beschlossen sie, keine solchen Geschenke mehr zu machen.
Das Weggehen war schwer.
Nicht wegen des Mannes — wegen der Tochter.
Dass er ihr das Kind nicht überlassen würde, war Gulja schon lange klar.
Sie hatte es sogar ausprobiert.
Als die Tochter drei Jahre alt war und Ilja wieder einmal ein nächtliches Verhör bis fünf Uhr morgens veranstaltete, wartete Gulja, bis er einschlief, packte die Taschen und bestellte ein Taxi.
Sie stiegen sogar in einen Bus, und Gulja atmete auf und begann zu lächeln.
Doch nach einer halben Stunde hielt eine Polizeistreife den Bus an, die Passagiere wurden dreißig Minuten ohne Erklärung festgehalten, und dann erschien Ilja.
Er erklärte, Gulja könne fahren.
Aber Alina bleibe bei ihm.
Natürlich fuhr sie nicht weg.
Ein halbes Jahr sprach Ilja kein einziges Wort mit ihr.
Später versöhnten sie sich scheinbar wieder.
Er versprach, keine Eifersuchtsszenen mehr zu machen.
Sie versprach, nie wieder vor ihm zu fliehen.
Keiner von beiden hielt sein Wort.
Denn neben der Tür stand schon eine prall gefüllte Sporttasche, und gegen zwei Uhr nachts sollte am Nachbarhaus ein Taxi vorfahren.
Egor hatte sie in einem Internetforum kennengelernt.
Er sprach sie mit einer abgedroschenen Anmache an.
— Fräulein, als Sie aus dem Himmel gefallen sind, gab es da Turbulenzen?
— Selbst ausgedacht oder irgendwo geklaut? — fragte Gulja spöttisch.
Egor hatte ein schönes, feines Gesicht, mit so einem Gesicht hätte er einen Elfen in einem Peter-Jackson-Film spielen können.
Schade nur, dass seine Haare damals kurz waren — lange hätten ihm viel besser gestanden.
— Geklaut, — lachte Egor. — Normalerweise mögen Mädchen so etwas.
— Ich bin kein Mädchen, — entgegnete sie und hielt ihm demonstrativ den ringlosen Finger vors Gesicht.
Er zog so eine komische Grimasse, dass Gulja ihr Lächeln nicht zurückhalten konnte.
Später stellte sich heraus, dass er tatsächlich lange Haare gehabt hatte.
Seine Ex-Freundin war eifersüchtig gewesen und hatte ihm im Schlaf den Kopf kahl rasiert.
Eifersucht konnte Egor nicht ertragen — genau wie Gulja.
Sie hatte sehr früh geheiratet und wohl deshalb die krankhafte Eifersucht bei Ilja nicht rechtzeitig erkannt.
Anfangs war sie sogar stolz darauf, dass er sie alle halbe Stunde anrief, sie mit dem Auto abholte, auch wenn sie nur zu einer Freundin ins Nachbarhaus gegangen war, und dass er jeden Like im Internet überwachte.
War das nicht ein Zeichen großer Liebe?
Er war fünf Jahre älter als sie, verdiente gut und sah attraktiv aus.
„Greif zu, bevor dir so ein Bräutigam weggeschnappt wird!“, hatte ihre Mutter gesagt.
Die Hochzeit war groß gefeiert worden, mit allen üblichen Bräuchen: Brautkauf, Brotlaib, sogar eine Schlägerei.
Ilja prügelte sich, als Freunde die Braut „entführten“.
Obwohl er wusste, dass es nur Spaß war, ging er ernsthaft auf Konfrontation.
Gulja erinnerte sich noch genau an diesen Blick von ihm.
Doch damals dachte sie: Das ist Liebe, so einer wird mich nie betrügen.
Die Probleme begannen schon in den Flitterwochen.
— Kennst du den?
— Wen?
— Den Kerl, der dich angestarrt hat.
— Natürlich nicht!
— Warum hat er dich dann angesehen?
— Woher soll ich das wissen?
— Hab dir gesagt, zieh Hosen an, lauf nicht in diesen kurzen Shorts herum!
— Aber es ist heiß…
Das Gespräch zog sich bis zum Morgen hin.
Und solche Auseinandersetzungen gab es später viele.
Nein, er rührte sie niemals mit der Hand an.
Beleidigte sie mit Worten — ja, schrie sie an — ja, verhörte sie stundenlang — ja.
Aber geschlagen hat er sie nie.
Sein Vater war eine einflussreiche Persönlichkeit in Uniform.
Ilja fürchtete mehr, den Ruf seines Vaters zu beschmutzen, als Guljas Untreue.
Manchmal kam es Gulja so vor, als ob er weniger Angst hatte, sie zu verlieren, sondern viel mehr die Wut des Vaters fürchtete, falls er sich scheiden lassen würde.
Und noch größer war die Angst, Alina zu verlieren: der Großvater vergötterte seine einzige Enkelin und hätte dem Sohn niemals verziehen, wenn Gulja sie fortgebracht hätte.
In all den Jahren in dieser Familie hatte Gulja gelernt, dass sie diesen Kampf niemals gewinnen würde.
Darum ging sie allein.
Gulja fuhr zusammen, als der Laminatboden hinter ihr knarrte.
Sie wusste sofort, dass es Ilja war, und zog instinktiv die Schultern hoch vor Schrecken, während sie sich ausmalte, welches Verhör er ihr machen würde, wenn er die Tasche entdeckte.
Schon lange hatte sie gelernt, ihr eigenes Leben vor ihm geheim zu halten.
Nein, vor Egor hatte sie ihn niemals betrogen.
Aber es war einfach nicht mehr auszuhalten, ständig seine Fragen zu hören, sich zu rechtfertigen und alles erklären zu müssen.
Darum legte sie sich ein zweites, geheimes Handy zu, auf den Namen einer Freundin registriert, und auch ein weiteres Profil in den sozialen Netzwerken, ohne ein einziges Foto von ihr selbst, aber voller Gedanken, Ideen und Lieblingsorte.
So brauchte sie niemandem mehr zu erklären, weshalb sie in der Mittagspause in einem Café saß.
Ilja war überzeugt, dass seine Strategie aufgegangen war: Gulja ging nicht mehr mit Freundinnen aus, besuchte keine Partys und postete keine endlosen Selfies mehr.
Doch das stimmte nur teilweise, denn in Wahrheit führte Gulja ein sehr aktives Leben, sie verstand es nur, es gut zu verbergen.
Bei der Arbeit ließ sie sich auf Teilzeit umstellen, handelte mit ihrem Chef flexible Zeiten aus und schaffte es, all ihre Angelegenheiten während der Arbeitszeit zu erledigen.
Außerdem hatte sie Alina – die perfekte Tarnung: während die Tochter malte oder Turnen hatte, schaffte Gulja es, auf eine Ausstellung zu gehen oder mit einer Freundin Kaffee zu trinken.
In letzter Zeit jedoch traf sie sich fast ausschließlich mit Egor, für anderes reichten ihre Kräfte kaum noch.
Am Anfang hatten sie nur geschrieben.
Sie chatteten.
Er schrieb witzig, und sie lächelte zum ersten Mal seit vielen Jahren wieder.
Egor bat hartnäckig um ein Treffen, und so gingen sie ins Kino.
Ihre Knie berührten sich flüchtig, doch mehr geschah nicht.
Aber in jener Nacht, schlaflos im Bett liegend, hatte Gulja das Gefühl, dass die Stelle, an der sein Bein sie berührt hatte, immer noch brannte.
Ihr erster Kuss war in einer Gondel des Riesenrads.
Später weinte sie und sagte, sie fühle sich schäbig, als hätte Ilja all die Jahre nicht umsonst Verdacht geschöpft.
Egor hielt sie fest im Arm und versprach, dass sie bei ihm nie wieder weinen müsse.
Nach einigen solchen Begegnungen entschied Gulja, dass es besser sei, den Kontakt zu beenden.
Egor war verletzt und zog sogar in eine andere Stadt.
Die sechs Monate ohne Kontakt schienen endlos.
Gulja hatte keine Lust mehr, irgendwohin zu gehen, sie wollte nichts mehr verbergen, und selbst die Verhöre ihres Mannes nahm sie nicht mehr ernst.
Sie sah sich Egors Storys an, doch er ignorierte ihre.
Regelmäßig blockierte er sie und hob die Sperre später wieder auf.
Einmal postete er ein Foto aus der Riesenrad-Gondel, auf dem er ein Herz ins Fenster malte.
Das traf Gulja hart – also hatte er schon eine andere gefunden, die er dorthin mitnahm und küsste.
Daraufhin blockierte sie ihn selbst.
Zwei Wochen später, als sie von der Arbeit kam, sah sie Egor.
Er stand da, abgemagert, unglücklich, und schaute sie an mit Augen wie ein geschlagener Hund.
Gulja setzte sich ins Auto ihres Mannes wie in einen Käfig.
Und ihr wurde klar, dass sie so nicht weitermachen konnte.
Am Abend entsperrte sie seine Nummer wieder und verabredete sich mit ihm.
Egor war es, der ihr vorschlug, den Mann zu verlassen.
— Wir finden einen Anwalt, die Kinder bleiben fast immer bei der Mutter!
— Du weißt nicht, welche Verbindungen er hat!
— Also liebst du mich nicht mehr!
— Doch, ich liebe dich!
— Dann müssen wir zusammenleben.
Am Ende gab sie nach.
Sie redete sich ein, dass Ilja sich mit der Zeit beruhigen würde und ihr erlauben könnte, die Tochter zu sehen.
Vielleicht dürfte sie sie in den Ferien oder am Wochenende zu sich holen.
Sie schmiedeten Fluchtpläne.
Anfangs erfüllte sie das mit Begeisterung – bald würde sie nichts mehr verbergen müssen!
Doch je näher der Tag X rückte, desto größer wurden ihre Zweifel: sie konnte ihr Kind nicht zurücklassen.
Mit jedem Tag ging es ihr schlechter.
Eines Abends, als ihre Tochter besonders liebevoll war – sie kochte ihr Tee, gab ihr ihr Lieblingsgebäck und sagte, dass Mama die beste auf der ganzen Welt sei – beschloss Gulja, zu bleiben.
Doch wie sollte sie das Egor erklären?
Er merkte selbst, dass sich ihre Stimmung verändert hatte.
— Ich fürchte, sie wird mir niemals verzeihen.
— Sie wird dir verzeihen, das wirst du sehen. Und außerdem – wir nehmen sie einfach zu uns. Ich werde der beste Vater für sie!
— Ich fürchte, wir müssten ein eigenes Kind bekommen, damit du wirklich Vater wirst. Ilja wird das niemals zulassen.
Egor wurde plötzlich verlegen, begann nervös zu werden und wich ihrem Blick aus.
— Gulja… Verzeih, dass ich es nicht früher gesagt habe. Ich kann keine Kinder bekommen…
Dieses Geständnis erschütterte sie.
Eigentlich wollte sie dieses Gespräch nutzen, um ihn zum Schlussstrich zu bringen, doch nun würde er glauben, sie verlasse ihn wegen seiner Unfruchtbarkeit.
Gulja brachte es nicht übers Herz, es ihm zu sagen.
Sie redete sich sogar ein, dass es schon irgendwie gehen würde.
Jetzt war sie beinahe erleichtert, dass ihr Mann sie ertappt hatte – so schien alles von selbst entschieden.
Aber es war nicht ihr Mann.
Vor ihr stand die verschlafene Alina, die ihren rosafarbenen Hasen fest an sich drückte.
— Mama, wohin gehst du?
Gulja kniete sich zu ihr hinunter.
— Warum bist du aufgewacht? Hattest du einen bösen Traum?
— Nein. Ich dachte, du wolltest weggehen.
— Wieso das?
— Ich habe deine Tasche gesehen. Du hast all deine Lieblingssachen hineingelegt. Mama, fährst du weg? So wie damals mit dem Bus? Ist es, weil Papa immer schimpft?
Gulja biss sich auf die Lippen, um nicht in Tränen auszubrechen.
— Mein Schatz, ich muss fort. Verzeih mir, ich kann dich nicht mitnehmen – Papa wird wütend sein. Aber ich komme ganz bestimmt zurück, hörst du? Papa wird böse Worte sagen, aber du darfst ihm nicht glauben: ich liebe dich mehr als alles auf der Welt und werde dich schrecklich vermissen!
Hätte Alina gesagt: „Mama, geh nicht“, wäre Gulja geblieben.
Aber das Kind sagte:
— Ich werde dich auch vermissen. Nimm meinen Proschka mit, damit du dich nicht so allein fühlst. Und wenn Papa schimpft, bitte ich Opa, ihn auszuschimpfen.
Nie zuvor war Gulja in den Sinn gekommen, dass ihr Schwiegervater ein Verbündeter sein könnte statt ein Gegner.
Doch Alina hatte recht – man musste ihn überzeugen, dass ein Kind seine Mutter braucht.
Er liebte seine Enkelin, er würde ihr nichts verweigern.
— Wir geben Papa etwas Zeit, um sich zu beruhigen, und dann klären wir alles, — versprach Gulja.
— Nimm Proschka mit!
— Und was ist mit dir?
— Ich habe noch Mister Hase und Glazastik. Erinnerst du dich, dass du sie mir gekauft hast?
Gulja nahm den Hasen aus den Händen ihrer Tochter und schluchzte.
— Weine nicht, Mama! Komm, ich tröste dich…
Doch es war unmöglich, die Tränen zurückzuhalten.
Gulja brachte ihre Tochter ins Kinderzimmer, legte sie ins Bett.
Da vibrierte das Handy in ihrer Tasche — das Taxi war angekommen.
— Schlaf, mein Liebling. Und vergiss nie — ich liebe dich.
— Ich dich auch, Mama!
Bis zum Schluss hoffte Gulja, dass ihr Mann aufwachen und sie zurückhalten würde.
Aber genau in dieser Nacht schlief er tief und fest.
Sie nahm ihre Tasche, öffnete die Tür.
Einen Moment zögerte sie.
Wenn sie jetzt hinaustrat, gab es keinen Weg zurück.
Der Stoffhase bewahrte noch die Wärme ihrer Tochter und roch nach ihrem Erdbeer-Shampoo.
Gulja wischte sich das Gesicht, trat hinaus und schloss die Tür hinter sich.