Die Wohnung, die Dima von einer kinderlosen Verwandten geerbt hatte, gefiel ihm sehr.
Doch die schneeweiße Katze, die zu den Quadratmetern sozusagen als lebendiger Anhang „dazugab“, bereitete ihm keinerlei Freude.
Aber was sollte er tun – hinauswerfen konnte er sie ja auch nicht.
Es war schließlich ein Andenken…
Die Tante hatte ihre Alja über alles geliebt, und die Katze erwiderte diese Liebe mit grenzenloser Treue.
Deshalb verschloss sich Alja völlig, als sie ihre Besitzerin verlor.
Sie fraß kaum, erbrach sich sofort wieder.
Das Fell fiel in ganzen Büscheln aus.
Als Dima das Katzenklo in eine Ecke stellte, die er für geeigneter hielt, hörte die Katze einfach auf, es zu benutzen.
Dmitrij hielt durch.
Lange. Ganze zehn Tage.
Doch als er eines Morgens auf seinem Kopfkissen alles entdeckte, was der Katzenmagen nicht verdaut hatte, war seine Geduld mit einem Schlag erschöpft.
Er hatte schließlich schon alles getan, was möglich war!
Das Tier hätte sich einfach ruhig verhalten, nicht gestört und keine solchen Dinge angestellt!
Verärgert suchte er einen alten Schuhkarton, zog die still daliegende Katze unter dem Sofa hervor und, ohne es sich zweimal zu überlegen, rannte er mit ihr zum Auto.
Alja leistete keinen Widerstand.
Sie wusste überhaupt nicht, wie man so etwas macht.
Ihr ganzes Leben lang hatte sie nie gekratzt oder gebissen – nur sanft mit der Stirn angestoßen und geschnurrt, wenn sie sich an ihre geliebte Tante schmiegte.
Und jetzt, zusammengerollt im Dunkel der Schachtel, schnurrte Alja leise weiter, als wollte sie gleichzeitig ihre eigene Angst besänftigen und Dima trösten.
Doch der war ruhig.
Eiskalt ruhig.
Er fuhr kreuz und quer durch die Stadt und suchte nach einem Ort, an dem er die Schachtel abstellen konnte.
Doch überall – Kameras.
Oder Autos mit Dashcams.
Und wenn ihn jemand sah?
Im Internet bloßgestellt – eine Schande ohne Ende.
Also lenkte er den Wagen hinaus aus der Stadt.
Bahnhof, Tankstelle – solche Varianten verwarf er sofort.
Zu viele Leute, zu viele Kameras, zu viele Augen.
Aber außerhalb der Stadt – perfekter Platz.
Menschenleer. Januar. Schneeverwehungen. Stille.
Er hielt an, wartete, bis ein Auto vorbeigefahren war, nahm die Schachtel und stellte sie in eine Schneewehe am Waldrand.
Leistete Alja Widerstand?
Natürlich nicht.
Sie kannte das nicht.
Dort am Straßenrand, im knirschenden Schnee, fand sie ihren letzten Zufluchtsort.
Weiße Katze.
Weiße Schachtel.
Weißer Schnee.
Eine perfekte Tarnung.
Von außen fast unsichtbar.
Hätte sie versucht herauszukommen, wäre sie näher an die Straße gelangt, vielleicht hätte es eine Chance gegeben.
Doch Alja blieb in der Schachtel.
Weil sie Angst hatte.
Weil sie glaubte: Dima wird zurückkommen.
Und wenn sie wegginge – würde er sie nicht mehr finden.
Sie saß still, zitternd, die Pfoten an den Bauch gedrückt.
Zuerst fror das Fell an den Pfoten steif.
Dann erstarb ihr ganzer Körper.
Es schien ihr, als wären Schnee und Wind Feinde.
Doch in Wahrheit waren es ihre einzigen Freunde.
Der Wind deckte sie fürsorglich mit Schnee zu, um die Wärme zu bewahren.
Der Frost zögerte, hielt sich zurück, als wollte er Zeit schenken.
Er blickte zur Straße, hoffte, dass vielleicht jemand anhalten würde.
Doch niemand blieb stehen.
Niemand sah zur Straßenseite.
Und da kam der Frost näher.
Behutsam, fast zärtlich, berührte er Aljas Körper und drang unter jedes Härchen.
Und der Wind heulte auf – nicht aus Zorn, sondern weil er sie nicht retten konnte.
Der Frost umschloss die Katze – ganz, innen wie außen.
Und er flüsterte:
— Schlaf, kleines Wesen. Jetzt kann dir niemand mehr wehtun.
Alja wurde still. Für immer.
Sie miaute nicht, sie gab keinen Laut von sich.
Aber bis zuletzt – schnurrte sie.
Sie schnurrte für den Frost, so wie sie einst für ihre Tante geschnurrt hatte.
In der Wohnung schaltete Dima den Fernseher ein und goss sich Kaffee ein.
Seine Hände zitterten, und er verschüttete versehentlich das Getränk.
Das Gewissen regte sich.
Alečka schien überall zu sein – im Sessel, an der Tür, auf der Fensterbank.
Es schien, als könne man sogar hören, wie sie schnurrte.
Dima goss sich etwas Brandy ein, doch es wurde nur schlimmer.
In seinem Kopf drehte sich der Gedanke: „Warum tue ich das? Ich hätte ihr einfach neue Besitzer suchen sollen. So eine Schönheit – sie hätten sie bestimmt genommen.“
Er versuchte sich einzureden, dass er morgen fahren und alles richtig machen würde.
Er würde sie finden, jemandem übergeben.
Alles würde gut werden.
Doch die Natur verzieh nicht.
Er kam nicht dazu.
Auf einer geraden Strecke rutschte das Auto plötzlich weg.
Das Letzte, was er hörte, war ein sanftes, kaum hörbares Schnurren.
Der Wind trug Aljas letzten Atemzug zu ihm.
Am selben Tag wurden in dieser Stadt zwei Lebewesen geboren.
Ein Mädchen und ein Kätzchen.
Das Baby wurde sofort an die Brust gelegt – die Mutter weinte vor Glück, der Vater konnte seine Gefühle nicht zurückhalten.
„Nun, wie vereinbart, nennen wir sie Alevtina?“
Dem Mädchen war bei der Mutter warm.
Sie schloss die Augen und schnurrte leise, kindlich…
Das Kätzchen wurde als schwächstes geboren.
Die Katzenmutter wies es ab – sie trug es aus dem Keller, wohl wissend, dass es nicht überleben würde und die anderen, stärkeren Kätzchen beim Füttern stören würde.
Es war winzig, blind, aber es verstand alles.
Es fühlte – das ist die Abrechnung.
Es piepste, rief, bat die Welt um Verzeihung.
Und die Welt hörte zu.
Die Natur ergab sich – ein Mensch kam zu ihm.
Ein Jahr verging.
Das flauschige, inzwischen kräftige Kätzchen namens Mitka brachte geschickt die nächste Maus zur Türschwelle.
„Ah, Mitya, gut gemacht! Ich bring dir gleich Milch. Aber ins Haus willst du nicht – dein Pelzmantel ist viel dicker als meiner!“
Mitka tauchte zurück in den Schuppen und vergrub sich im Heu.
Er war fast eingeschlafen, als er wieder hörte… den Wind.
Diesen einen.
Er brachte ein schwaches, kaum wahrnehmbares, aber vertrautes Schnurren mit sich.
Die Katze zuckte zusammen.
Sie verstand nicht, woher oder warum, aber erinnerte sich, wie warm es einst zu Hause war.
Sehr warm.
Und der Wind ließ es nicht vergessen.
Jedes Mal, wenn sie die Augen schloss, hörte sie jenes Abschiedsschnurren, den letzten Atemzug der Katze namens Alja.
