Als plötzlich Tierknochen auf meiner Türschwelle auftauchten, tat mein Mann es als harmlosen Streich ab. Doch je länger die seltsamen Lieferungen anhielten, desto unbehaglicher wurde es.
Entschlossen, dem auf den Grund zu gehen, stellte ich eine versteckte Kamera auf – ohne zu ahnen, welche erschreckende Wahrheit sie enthüllen würde.
Mit 34 hatte ich alles, was ich mir wünschen konnte: einen Mann, der mich liebte, zwei wunderschöne Kinder, die unser Zuhause mit Freude erfüllten, und scheinbar das perfekte Leben.
Doch das änderte sich an dem Tag, an dem wir in unser neues Haus zogen. George war begeistert von dem guten Geschäft, das wir gemacht hatten, aber von Anfang an fühlte sich etwas nicht richtig an.
Das Haus stand abgelegen, umgeben von dichten Bäumen, und trotz seines Charmes lag eine bedrückende Atmosphäre in der Luft.
Die Nachbarn hielten Abstand, nickten nur kurz, und die Straßen waren unheimlich still, als würde das ganze Viertel auf etwas warten.
„Sie sind nur noch nicht an neue Gesichter gewöhnt“, beruhigte mich George eines Abends, nachdem ein weiterer Nachbar schweigend an uns vorbeigeeilt war. „Gib ihnen Zeit, Mary.“
Doch es waren nicht nur die Nachbarn. Unsere Tochter Emma weigerte sich, in ihrem neuen Zimmer zu schlafen, weil sie behauptete, Stimmen in den Wänden zu hören. Unser Sohn Tommy, normalerweise ein Tiefschläfer, wachte weinend auf, erschrocken vor dem „gruseligen Haus“.
Eines Morgens, als ich einen neuen Briefkasten installierte, entdeckte ich einen sauber aufgereihten Haufen von Tierknochen auf unserer Türschwelle.
Mein Herz raste. Sie waren zu sauber und zu perfekt arrangiert, um zufällig dort zu liegen.
„George!“ rief ich, die Panik stieg in mir auf. Er eilte herbei, sah die Knochen und versuchte, mich zu beruhigen. „Das ist nur ein Streich“, versicherte er mir. „Nachbarskinder, die uns ärgern wollen.“
Doch die Knochen kamen weiterhin – größere, sorgfältig arrangierte. Ich konnte das Gefühl nicht abschütteln, dass etwas sehr falsch war.
George schlug vor, mit den Nachbarn zu sprechen, in der Hoffnung, dass jemand Antworten hätte. Die meisten weigerten sich, etwas zu sagen, aber dann trafen wir Hilton.
Er wohnte ein paar Häuser weiter und schien fast darauf bedacht zu sein, zu reden. Als wir unsere Adresse erwähnten, weiteten sich seine Augen.
„Ihr habt das Miller-Haus gekauft?“ fragte er flüsternd. „Das hättet ihr nicht tun sollen. Dieses Haus… es stimmt etwas nicht damit.“
Trotz Georges Versuch, mich wegzuziehen, drängte ich Hilton, uns mehr zu erzählen. Er warnte uns, dass etwas Dunkles in dem Haus lauere und der Vorbesitzer das auch gewusst habe.
Seine unheilvollen Worte hallten in meinem Kopf wider: „Die Knochen sind eine Warnung. Geht, bevor es zu spät ist.“
In dieser Nacht konnte ich nicht schlafen. Unsere Kinder schliefen bei uns im Bett, verängstigt von den Kratzgeräuschen in den Wänden, und am Morgen entdeckten wir einen weiteren Haufen Knochen – diesmal in unserem Kamin.
Ich entschied, dass es genug war. Wir brauchten dringend Antworten.
Wir installierten Überwachungskameras rund ums Haus, entschlossen, denjenigen zu erwischen, der dahintersteckte. Am nächsten Morgen enthüllten die Aufnahmen das Unvorstellbare: Es war Hilton.
Um 3 Uhr morgens schlich er sich zu unserem Haus und verstreute Knochen aus einem Tuchbeutel. Er kletterte sogar auf unser Dach, um sie durch den Schornstein zu werfen.
Wütend rief George die Polizei, und Hilton wurde verhaftet. Seine Frau erklärte unter Tränen, dass Hilton besessen von der Idee eines Schatzes im Haus gewesen sei, eine Wahnvorstellung, die durch ein Gespräch mit dem Vorbesitzer ausgelöst wurde.
Er glaubte, uns vertreiben zu müssen, um ihn zu finden.
Neugierig sahen wir uns selbst im Keller um, und tatsächlich, unter einer losen Bodenplatte, fanden wir eine alte Truhe. Doch anstelle von Gold enthielt sie nur angelaufene Erbstücke – Kupferleuchter und antiken Schmuck.
Sie waren nicht viel wert, aber sie trugen das Gewicht der Geschichte einer Familie.
In dieser Nacht, als George und ich auf der Schaukel auf der Veranda saßen, fühlte sich das Haus endlich wie ein Zuhause an.
Die Kinder schliefen friedlich, die unheimliche Stille war einer wohltuenden Ruhe gewichen. „Kannst du das alles glauben?“ fragte ich und lehnte mich an George. „Ein Nachbar hat uns wegen alten Schmucks terrorisiert?“
„Menschen tun verrückte Dinge wegen Geld“, antwortete George und zog mich näher. „Aber zumindest wissen wir jetzt, dass unser Haus nicht verflucht ist.“
Wir lachten, die Spannung löste sich. Und als wir dachten, alle Geheimnisse seien gelöst, entdeckten wir die Quelle der nächtlichen Kratzgeräusche – eine orangefarbene Nachbarskatze.
Sie hatte sich durch Emmas Fenster geschlichen und es sich in unserem Haus gemütlich gemacht.
Von diesem Tag an war das Haus kein Ort der Angst mehr. Es wurde unser Zufluchtsort, komplett mit einem überraschenden Katzenbesucher, der – im Gegensatz zu unserem knochestreuenden Nachbarn – immer willkommen war.