Als ich aufwuchs, hasste ich meine Mutter.
Sie war immer bei der Arbeit – früh morgens, spät abends, an den Wochenenden.
Während andere Kinder Mütter hatten, die bei den Hausaufgaben halfen oder an Schulveranstaltungen teilnahmen, war meine ständig abwesend.
Als ich jünger war, versuchte ich zu verstehen.
Aber je älter ich wurde, desto mehr übernahm die Frustration.
An meinen Geburtstagen war sie bei der Arbeit.
Als ich meinen ersten Schulwettbewerb gewann, war sie nicht da.
Als ich meinen ersten Herzschmerz hatte, hatte ich niemanden, an den ich mich wenden konnte.
Mein Vater hatte uns verlassen, als ich fünf war, und es waren nur noch wir zwei.
Aber meistens fühlte es sich an, als wäre ich allein.
Eines Abends, nach einem weiteren verpassten Abendessen, platzte es aus mir heraus.
„Warum tust du überhaupt so, als wärst du meine Mutter, wenn dir die Arbeit wichtiger ist als alles andere?“ schrie ich.
Sie sah mich an, Erschöpfung in ihren Augen.
„Du verstehst es jetzt nicht, aber eines Tages wirst du es.“
Ich glaubte ihr nicht. Ich knallte die Tür zu und schwor mir, nie wieder zu kümmern.
Jahre später, als ich auszog, sprachen wir kaum noch miteinander.
Ich trug meinen Groll mit mir.
Ich redete mir ein, dass ich ohne sie besser dran wäre, dass sie nie wirklich für mich da gewesen war, also warum sollte ich für sie da sein?
Dann, eines Tages, erhielt ich einen Anruf aus dem Krankenhaus.
Meine Mutter war bei der Arbeit zusammengebrochen. Ich zögerte, bevor ich ging, aber etwas tief in mir drängte mich, voranzuschreiten.
Als ich ankam, schlief sie. Eine Krankenschwester bemerkte mich, wie ich unbeholfen da stand, und trat auf mich zu.
„Sind Sie ihre Tochter?“ fragte sie sanft. Ich nickte.
„Ihre Mutter ist eine bemerkenswerte Frau.
Sie arbeitet seit Jahren zusätzliche Schichten, um eine Sache zu unterstützen, die ihr am Herzen liegt.“
Ich runzelte die Stirn. „Welche Sache?“
Die Krankenschwester reichte mir eine Akte. Darin waren Dokumente und Bilder von Kindern – Dutzende von ihnen.
„Sie hat ein Waisenhaus im Ausland finanziert.
Sie hat für deren Ausbildung, Nahrung, Unterkunft bezahlt. Alles.“
Tränen brannten in meinen Augen.
All diese Jahre dachte ich, sie vernachlässige mich wegen der Arbeit.
Aber sie hatte unermüdlich nicht nur für mich gearbeitet, sondern für Kinder, die niemanden sonst hatten.
Sie hatte die Last der Welt auf ihren Schultern getragen, ihre Zeit, ihre Energie, ihre Gesundheit geopfert – damit andere nicht so leiden mussten wie sie.
Als sie aufwachte, hielt ich ihre Hand zum ersten Mal seit Jahren. „Mama, es tut mir so leid.“
Sie schenkte mir ein schwaches Lächeln. „Ich habe dir gesagt, eines Tages wirst du es verstehen.“
Und endlich tat ich es.