Mein Mann und ich leben und arbeiten in Mumbai. Anfangs hatten wir geplant, unser Kind in einem großen Krankenhaus der Stadt zur Welt zu bringen. Doch dann sagte mein Mann:
– „Dies ist der einzige Enkel. Du solltest in deine Heimatstadt gehen, damit meine Eltern vor ihren Verwandten stolz sein können.“
Also fuhr ich eine Woche vor dem Geburtstermin zurück in die Heimatstadt meines Mannes in Uttar Pradesh.
Wir hatten geplant, einen Monat im Haus meines Mannes zu bleiben, und wenn unser Sohn einen Monat alt wäre, wollten wir zu meiner Mutter ziehen.
Im Haus meines Mannes – die Bitterkeit von „Enkel ja, aber Schwiegertochter ist eine Last“
An materiellen Dingen fehlte es in der Familie meines Mannes nicht, der Vater (mein Schwiegervater) erhielt eine gute Pension und sie waren finanziell abgesichert.
Trotzdem gab mir mein Mann etwas Geld für meinen Lebensunterhalt während der Geburt. Für das Kind hatte er alle notwendigen Sachen wie Kleidung, Windeln usw. gekauft.
Ich dachte, dass gut für mich gesorgt werden würde und ich ordentlich zu essen bekäme, doch das war nicht der Fall. Meine Schwiegermutter war extrem sparsam.
Sie kaufte auf dem Markt immer nur billiges Fleisch oder Fisch, manchmal sogar mit unangenehmem Geruch. Wenn ich das Gesicht verzog, verteidigte sie sich mit den Worten:
– „Das riecht nicht, gib einfach Gewürze dazu, dann verschwindet es.“
Gemüse pflückte ich nur aus dem Garten, gekauft wurde nichts. Jeden Tag aß ich nur Okra, Flaschenkürbis und Spinat, bis mir der Appetit darauf völlig verging.
Auch nach der Geburt des Kindes änderte sich die Situation nicht. Mein Paya-Brei (aus Schweinefüßen) blieb immer halb roh, weil sie beim Kochen Gas sparte und den Herd zu früh abstellte.
Wenn ich dieses fade Gericht ansah, musste ich mit Tränen in den Augen versuchen, es hinunterzuschlucken.
Und nicht nur das – den ganzen Tag beschwerte sie sich:
– „Mein Sohn arbeitet so hart, um die ganze Familie zu ernähren. Seit meine Schwiegertochter hier ist, sind nur noch mehr Ausgaben dazugekommen.“
Nachdem sie über ihren Sohn geklagt hatte, sprach sie von den hohen Preisen auf dem Markt und meinte, das Geld, das mein Mann geschickt hatte, sei nichts wert.
Ich rechnete nach und wusste, dass es für mich und mein Kind völlig ausreichen würde, doch sie hatte einen Teil davon genommen, um ihrer verheirateten Tochter Fleisch und Fisch zu kaufen.
Der Tag, an dem ich das Haus meines Mannes verließ
Bevor ich zu meiner Mutter zurückkehrte, kam meine Schwiegermutter in mein Zimmer. Ihre Stimme war voller Tadel und Forderungen:
– „Das Geld, das mein Sohn gegeben hat, ist aufgebraucht. Um dich und dein Kind weiter zu versorgen, musste ich schon eigenes Geld ausgeben. Das musst du mir zurückzahlen.
Außerdem sind in diesem Monat die Strom- und Wasserrechnungen gestiegen, weil du hier wohnst. Dafür musst du mir noch 3.000 Rupien geben.“
Ich war fassungslos. Ich hatte gerade erst entbunden und kaum noch Geld übrig. Schließlich musste ich einer Bekannten in der Nähe eine Nachricht schicken und mir in Eile Geld leihen, um es ihr zurückgeben zu können.
Voller Bitterkeit nahm ich mein Kind in die Arme und verließ das Haus meines Mannes.
Zurück im Haus meiner Mutter – der bittere Unterschied
Als ich zu meiner Mutter (meiner leiblichen Mutter) zurückkehrte, spürte ich sofort den Unterschied. Sie liebte ihre Tochter und ließ es an nichts fehlen.
Sie kaufte Huhn, Fisch, Rindfleisch und frisches Obst für mich, damit ich mich ausreichend ernähren konnte, und sagte:
– „Du musst genug Nährstoffe zu dir nehmen, damit du Milch für dein Kind hast.“
Im Haus meiner Mutter nahmen mein Kind und ich schnell zu. Als ich ihr Geld geben wollte, wehrte sie ab:
– „Meine Tochter ist nur für ein paar Monate im Haus ihrer Mutter, sollte man da nicht für sie und ihr Kind sorgen können?“
Bei diesen Worten schnürte es mir die Kehle zu, und ich brach in Tränen aus.
Eine bittere Lehre
Nach einem Monat im Haus meines Mannes verstand ich endlich das Sprichwort: „Enkelkinder sind wie Gold, aber um die Schwiegertochter kümmert sich keiner.“
In Wahrheit sind jedoch alle Kinder Blutsverwandte – nur die Herzen der Menschen unterscheiden sich.
Meine Geschichte gleicht der vieler anderer Frauen. Jeder sagt: Nicht jede Schwiegertochter hat das Glück, eine verständnisvolle Schwiegermutter zu bekommen, die sie wie ihre eigene Tochter behandelt.
Wenn man jedoch Pech hat und auf jemanden trifft, der nur auf Geld bedacht ist und die Schwiegertochter als Last ansieht, dann wird die Zeit nach der Geburt besonders bitter.
Seitdem habe ich verstanden:
Im Haus meines Mannes muss ich Distanz wahren und respektvoll bleiben – aber mir niemals einbilden, dort wie eine eigene Tochter geliebt zu werden.
Teil 2 – 500.000 Rupien und ein schockierendes Geheimnis
An jenem Morgen um 5 Uhr, als ich in einem schwach beleuchteten Zimmer in einem Dorf in Uttar Pradesh mein Kind stillte, wurde das Gesicht meiner Schwiegermutter plötzlich bleich, und sie weckte mich hastig.
Sie drückte mir einen dicken Umschlag in die Hand.
„Hier sind 500.000 Rupien. Nimm dein Kind und verstecke dich außerhalb der Stadt. Komm erst nach zehn Tagen zurück. Stell keine Fragen.“
Ihre Augen waren zugleich ängstlich und besorgt. Ich war wie erstarrt, mein Herz schlug heftig.
Eine geizige Frau, die sonst jeden Paisa mit ihrer Schwiegertochter abrechnete, gab mir plötzlich solch eine enorme Summe? Das war alles andere als normal.
Da keine Zeit blieb, etwas zu fragen, blieb mir nichts anderes übrig, als mein Kind auf den Arm zu nehmen, ein Taxi zu rufen und – wie sie es gesagt hatte – zu meiner Mutter zurückzufahren.
Der Anruf am Mittag
Am nächsten Mittag, als ich gerade mein Kind in den Schlaf wiegte, klingelte das Telefon. Am anderen Ende ertönte eine krächzende, fremde Männerstimme:
– „Sind Sie die Schwiegertochter von Frau Shanta Devi? Ich sage Ihnen: Die ganze Familie steckt in einer schrecklichen Angelegenheit. Wenn Sie klug sind, kommen Sie jetzt nicht zurück.“
Mir stockte der Atem, mein Herz rutschte mir in die Kehle.
Das Geheimnis kommt ans Licht
In derselben Nacht rief ich meinen Mann an. Er schwieg lange, dann seufzte er tief:
– „Ich wollte es dir eigentlich nicht sagen … aber jetzt kann ich es nicht länger verbergen. Das Geld war für meine Mutter bestimmt, damit sie dich und das Kind in Sicherheit bringen konnte. Denn …“
Seine Stimme brach:
– „… Vater hat bei den schwarzen Geldverleihern des Dorfes Schulden gemacht, um in Land zu investieren. Aber das Projekt ist gescheitert. Als die Rückzahlung fällig war, drohten sie, die ganze Familie öffentlich zu erniedrigen – ja, uns sogar als Geiseln zu nehmen.
Meine Mutter hatte am meisten Angst, dass sie ihrem ältesten Enkel etwas antun könnten. Deshalb bestand sie darauf, dass ich euch noch in derselben Nacht fortschicke.“
Ich war sprachlos. Hinter all der täglichen Knauserei kämpfte meine Schwiegermutter also darum, die Familie vor dem Zusammenbruch zu bewahren.
Sturm im Dorf
Das Gerücht breitete sich im Dorf wie ein Lauffeuer aus. Die Leute flüsterten:
– „Die Familie Sharma hat über zwei Crore Rupien Schulden!“
– „Die Geldverleiher wollen das Haus zerstören – wer weiß, was passieren wird.“
Am nächsten Tag erschienen die Schläger im Hof, warfen Steine gegen die Tür und schrien wüste Beschimpfungen.
Meine Schwiegermutter fiel auf die Knie und flehte sie an, während mein Schwiegervater beinahe den Verstand verlor.
Mein Mann musste eilig von Mumbai ins Dorf zurückkehren, aber das Geld, das er aufbringen konnte, reichte bei weitem nicht aus.
Der geheime Brief
In jener Nacht erinnerte ich mich plötzlich an den merkwürdigen Blick meiner Schwiegermutter, als sie mir das Geld überreichte.
Ich griff in den alten Umschlag – und fand neben dem Geldbündel auch einen kleinen Zettel, auf dem mit zitternder Hand geschrieben stand:
„Schwiegertochter, falls deinen Eltern etwas zustoßen sollte, bitte sorge dafür, dass deine Enkelkinder in Sicherheit bleiben.
Hinter dem Dorftempel liegt ein Stück Land. Das rote Grundbuch befindet sich in einer Holztruhe. Das ist das Einzige, was diese ganze Familie retten kann …“
Ein Schauer lief mir über den Rücken. Es gab also noch ein weiteres Geheimnis.
Der Höhepunkt
Am nächsten Morgen, als sich das ganze Dorf versammelte, weil die schwarzen Geldverleiher erneut randalierten, fasste ich den Entschluss, das rote Grundbuch vor allen Dorfbewohnern und dem Panchayat-Vorsitzenden vorzulegen.
Als die Schläger drohten, das Haus niederzubrennen, trat ich mit meinem Kind hinaus, hielt das Buch hoch und rief:
– „Dies ist das Land meines Vaters – das Land unserer Ahnenverehrung! Niemand darf es stehlen. Wenn ihr wollt, dann stellt euch dem Panchayat.“
Der ganze Hof verstummte. Auf den Gesichtern der Geldverleiher breitete sich Unsicherheit aus, denn wenn sie auch nur einen Finger nach dem Land des Heiligtums ausstreckten, würde das ganze Dorf gegen sie aufstehen.
Meine Schwiegermutter brach in Tränen aus. Mein Schwiegervater sank zusammen und stammelte:
„Schwiegertochter, wenn du nicht gewesen wärst, hätte diese Familie alles verloren …“
Offenes Ende
Doch ich wusste: Dieser Sturm hatte gerade erst begonnen. Die Schulden waren noch nicht getilgt.
Würde das Geheimnis des Landes hinter dem Tempel tatsächlich einen Ausweg bieten – oder nur ein neues, dunkles Kapitel in der Geschichte der Familie aufschlagen?
Mit meinem Kind im Arm flüsterte ich:
„In diesem Krieg werde ich keine schweigende Schwiegertochter mehr sein.“