Die Frau starrte voller Entsetzen auf ihre neugeborene Tochter.
Eigentlich war die ganze Schwangerschaft ruhig verlaufen, sie hatte weder an Übelkeit gelitten noch hatte jemand ihre Nerven überstrapaziert, und doch kam das Mädchen mit einem Makel zur Welt.
Die ältere Krankenschwester zeigte ein mitfühlendes Kopfschütteln, ganz so wie es alte Frauen tun:
— Ach, ein schweres Schicksal erwartet dein Mädchen! Kaum jemand wird solch eine zur Frau nehmen wollen.
Natascha verstand das selbst nur zu gut, doch am meisten fürchtete sie die Reaktion ihres Mannes.
Nein, sie war bereit, das Kind im Krankenhaus zurückzulassen, wenn er es verlangte.
Ehrlich gesagt, hasste sie ihr Baby schon jetzt, sodass es ihr nicht schwerfallen würde.
Nataschas größte Angst war, dass ihr Mann sich wegen der Missbildung der Tochter scheiden lassen würde.
Wohin sollte sie dann?
Zurück ins Elternhaus?
Dort lebte bereits ihr Bruder mit seiner Frau.
In den Dörfern war es schließlich üblich: Wenn ein Mädchen verheiratet war, dann war der Weg zurück ins Elternhaus versperrt, höchstens zu großen Festtagen kam man noch auf Besuch.
Entgegen Nataschas Befürchtungen reichte der Mann jedoch keine Scheidung ein, er wollte das Kind nicht einmal im Krankenhaus lassen.
Er nannte die Tochter Praskowja, nach seiner verstorbenen Großmutter.
Praskowja wuchs zu einem kräftigen Mädchen heran, obwohl ihre Mutter sie kaum stillte, da es ihr widerstrebte, sie zu berühren.
Schon damals schaute das Mädchen ihre Mutter mit einem so bewussten Blick an, als verstünde sie genau, dass man sie nicht liebte.
Drei Jahre später brachte Natascha eine zweite Tochter zur Welt – Wassilissa –, und diese wurde von ihr auf Händen getragen.
Immer wieder hörte man vom Hof her Rufe:
— Praskowja! Geh von deiner Schwester weg! Du machst ihr Angst!
— Praskowja! Rühr die Sahne nicht an, die ist für Wassja!
— Praskowja! Verschwinde mir aus den Augen! Du verdirbst mir nur die Laune!
Leise humpelte das Mädchen in den hinteren Teil des Gartens, wo sie ihr geheimes Plätzchen hatte – einen riesigen schwarzen Felsblock, auf dem sie lange saß und in die Ferne starrte.
Es tat ihr weh und machte sie traurig, dass sie nicht so war wie die anderen.
Ja, ihr Bein war kürzer als das andere, und ja, über ihrer Oberlippe zog sich eine auffällige Narbe von einer Operation, die sie bereits als Säugling über sich ergehen lassen musste – aber war das denn ihre Schuld?
In der Schule war Praskowja sehr gut, sogar die Lehrer stellten sie den anderen Kindern als Vorbild hin.
Wassilissa hingegen zeigte überhaupt kein Interesse am Lernen.
Sie stand lieber vor dem Spiegel und bewunderte sich, während sie ihre langen, pechschwarzen Zöpfe flocht und wieder löste.
Auch im Haushalt half Wassilissa nicht, sondern lief zu ihren Freundinnen spielen.
Schließlich blieb Praskowja ohnehin immer daheim, also konnte sie die Arbeit genauso gut erledigen.
Praskowja fegte, wusch die Wäsche, schleppte trotz ihres Hinkens Wasser aus dem Brunnen und konnte sogar Brotteig kneten.
Wassilissa dagegen ging nur vorbei und spottete – jedem das Seine!
Zu Feiertagen kaufte Natascha für Wassilissa ein neues Kleid und neue Schuhe, während Praskowja entweder nichts bekam oder ein altes Kleid umgenäht wurde.
Und was war schon dabei?
Hübscher würde das Mädchen dadurch sowieso nicht, also warum unnötig Geld verschwenden?
Die Nachbarn hatten Mitleid mit Praskowja, denn sie sahen, wie ungerecht die Mutter ihre älteste Tochter behandelte.
Aber Natascha ließ sich von niemandem etwas sagen.
Ohne jede Scheu erklärte sie, dass sie das Kind damals am liebsten abgegeben hätte – und hätte ihr Mann nicht darauf bestanden, wäre es auch so gekommen.
Nun solle Praskowja gefälligst dankbar sein, dass sie in einer Familie aufwuchs und nicht in irgendeinem Kinderheim.
Vater von Praskowja kümmerte sich nicht um die Erziehung der Kinder.
In seiner Vorstellung war er der Ernährer, und alles, was mit Haushalt und Kindern zu tun hatte, war Frauensache.
Als Praskowja fünfzehn Jahre alt wurde, kam ihr Vater bei der Holzfällerei ums Leben.
Natascha trauerte ein wenig, aber es half nichts, die Kinder mussten großgezogen werden.
Für sich selbst hatte sie schon lange beschlossen, dass sie Wasilissa in die Stadt schicken würde, um zu lernen.
Sie sollte einen Beruf erlernen, dort heiraten, und Praskowja sollte sich hier um sie kümmern.
Die Frau kümmerte es nicht, dass Wasilissa in der Schule nur mäßig lernte und Praskowja all ihre Hausaufgaben erledigte, weil Wasilissa davon nichts verstand.
Eigentlich hätte Praskowja in die Stadt geschickt werden sollen, zumindest um Köchin zu lernen.
Seht euch an, welche Brote sie backt, und welche Kuchen, und ihre Suppen sind so kräftig und dick.
Und wirklich, Praskowjas Backwaren waren ausgezeichnet.
Selbst die Dorfbewohner bestellten bei ihr Hochzeitsbrote, und sie bäckt ein Brot, und danach bestaunen alle es und wissen nicht, ob sie es essen sollen oder nicht, so schade, ein solches Kunstwerk zu zerstören.
Wasilissa hingegen konnte nicht einmal Kartoffeln richtig braten, mal verbrannten sie, mal blieben sie roh, doch selbst in solchen Fällen wusste Natascha, wie sie ihre Tochter decken konnte.
„Du musst nicht unbedingt kochen können. Hauptsache, du findest dir einen guten Mann, der wird dich auf Händen tragen und in Restaurants ausführen. Das Kochen wird Praskowja nützlich sein, wer weiß, vielleicht gefällt jemand ihr durch ihre Suppe.“
Wasilissa schmunzelte, und ihre Mutter hatte tatsächlich recht.
Warum sollte sie kochen lernen, heutzutage kann man doch Essen aus jedem Restaurant liefern lassen.
Von Träumen von einem bequemen Stadtleben gefangen, zog Wasilissa in die Stadt.
Nein, nicht zum Lernen, sondern um einen reichen Ehemann zu finden, und zwar schnell.
Bereits am Ende des ersten Semesters lernte sie einen wohlhabenden Mann kennen.
Ja, er war verheiratet, und was dann?
Wisst ihr, wie viel Geld er hat?
Sie würde ihn seiner rechtmäßigen Frau wegnehmen und leben, wie es niemandem je erträumt hätte.
Das Studium musste sie aufgeben, denn ihr Geschäftsmann nahm sie überall mit, da blieb keine Zeit für Unterricht.
Und um ihren Plan schneller zu verwirklichen und dass seine Frau von der Affäre erfuhr und selbst die Scheidung einreichte, hinterließ Wasilissa kaum sichtbare Lippenstiftspuren auf seinem Hemd, sprühte mit ihrem Parfum auf seine Jacke oder ließ ein paar Haare im Auto zurück.
Natascha freute sich nur für ihre Tochter, schließlich hatte sie sich einen solchen Mann geschnappt, und gab ihr von Zeit zu Zeit Ratschläge, wie sie die unerwünschte Rivalin schnell loswerden könnte.
Praskowja schüttelte nur den Kopf und meinte, das sei keine gute Sache, und überhaupt sei es eine große Sünde, eine fremde Familie zu zerstören.
Da wurde Natascha wütend und begann, Praskowja an den Zöpfen über den ganzen Hof zu ziehen, damit sie sich nicht einmischt, und sagte dabei noch:
„Du solltest lieber an dich selbst denken, du Unglückliche! Wer braucht dich schon, hinkendes Mädchen? Bist neidisch auf Wasilissa, was?“
Gerade in diesem Moment ging der Dorfvorsteher vorbei.
Er war Witwer, zog drei Kinder groß, und sein Blick schweifte nicht nach Frauen, weil er wusste, dass viele nur an seinem anständigen Haus interessiert waren und an dem gut gepflegten Vieh, während seine Kinder niemanden interessierten.
Als er die Schreie hörte, trat der Vorsitzende in den Hof und befreite Praskowja aus den Händen ihrer Mutter und fragte:
— Willst du mich heiraten? Ich sage es gleich, ich bin nicht mehr jung, schließlich bin ich etwas über vierzig.
Ich werde dich beschützen, ich werde dich auf Händen tragen, aber du musst meine Kinder lieben, als wären sie deine eigenen.
Was sagst du dazu?
— Ja, ich bin einverstanden! Sie ist einverstanden! Sag, dass du einverstanden bist! Warum tust du so?
— Natalia Stepanowna, ich frage nicht Sie!
Praskowja war wie erstarrt, weder lebendig noch tot.
Der Vorsitzende selbst bat um ihre Hand, obwohl ihm zahlreiche Frauen nachliefen, doch er wählte sie, um sie zu heiraten.
Ja, er war etwa zwanzig Jahre älter als sie und hatte bereits Kinder, aber das war egal, das Wichtigste war, dass sie von ihrer Mutter fern war, und dann würde sich alles einspielen.
Die Hochzeit wurde prächtig gefeiert.
Die ganze Dorfgemeinschaft feierte drei Tage lang, wie es sich gehörte.
Nach der Hochzeit begann für Praskowja ein neues Leben.
Sie buk, kochte und hielt das Haus in Ordnung.
Bald verwandelte sich auch das ohnehin schon schöne und solide Haus des Vorsitzenden, und die Kinder wurden wohlgenährter und glücklicher – schließlich hatten sie nun eine Mutter.
Vasilisa hingegen heiratete nie; ihr Geschäftsmann ließ sie sitzen, offenbar war Heirat nicht in seinen Plänen.
Nicht einmal ein Monat verging, da fand sie einen neuen Verehrer.
Aus bitterer Erfahrung stellte sie sofort die Bedingung: Entweder heiratest du, oder du verschwendest meine wertvolle Zeit nicht.
Er lächelte schief und führte Vasilisa ins Standesamt.
Das Mädchen ahnte nicht, dass sie es mit einem Glücksspieler zu tun hatte.
Zuerst brachte er alles aus der elterlichen Wohnung weg, dann geriet er in Schulden, und schließlich zwang er auch Vasilisa, einen Kredit aufzunehmen.
Nicht einmal ein halbes Jahr später hatte Vasilisa bereits zwei Kredite, während ihr Mann erfolgreich das Land verlassen hatte.
Natalja musste ihr Haus verkaufen, um die Schulden der Tochter und des Schwiegersohns zu begleichen.
Nichts Schlimmes, die Schulden werden bezahlt, und sie können eine Mietwohnung beziehen.
Vasiliska war eine Schönheit; sie wird einen reichen Mann finden, und dann haben sie Haus, Auto und Geld.
Die Frau ahnte nicht, dass Vasilisa nicht besonders daran interessiert war, unter einem Dach mit ihrer Mutter zu leben.
Sobald sie den Kredit abbezahlt hatte, stellte sie ihre Mutter vor die Tatsache, dass nun jede ihren eigenen Weg gehen würde.
Und überhaupt, wenn sie sich erinnert, hat sie noch eine andere Tochter – Praskowja, die soll sich um die Mutter kümmern.
Natalja starb am selben Tag; offenbar hielt ihr Herz diese Behandlung nicht aus, denn sie hatte so gehofft, dass ihr Vaseschka ihr wohlgesinnt sein würde, so wie sie sie einst über alles stellte.
Die Beerdigung der Mutter übernahm Praskowja; Vasilisa gab nicht einmal einen Cent für die Beerdigung aus und reiste direkt danach ab, obwohl Praskowja ihre Schwester bat, wenigstens bis zur Trauerfeier zu bleiben.
Praskowja ahnte nicht, dass Vasilisa nicht ohne Grund gehen wollte.
Allein mit dem Mann ihrer Schwester im Büro, versuchte sie ihm zu zeigen, dass sie viel besser sei als seine lahme Frau, doch er sah sie zornig an und schalt sie so sehr, dass Vasilisa vor Scham noch am selben Tag verschwand.
Seitdem hat niemand mehr von Vasilisa gehört, nur Praskowja besucht von Zeit zu Zeit die Gräber der Eltern, bringt Blumen und erzählt ihnen, wie glücklich sie verheiratet ist, dass alles gut ist, sie Kinder hat, einen liebevollen Mann und ein solides Haus.
Schade nur, dass sie keine Kindheit hatte.
Und seufzend fügt sie hinzu: Wie schwer es ist, eine ungeliebte Tochter zu sein.
